Отчаяние on sale

Иван Кудряшов
г. Новосибирск

 (четыре эссе)      

Слово в защиту блоггера

Что ни говори, а столкновения с чем-то, что по-настоящему задевает – такой же факт земной жизни, как и гравитация. Но не после каждой встречи я пишу или даже высказываюсь. Вот Толстой не мог молчать, мне приходится. Я, конечно, не «мебель бесчувственный», и все-таки между реакцией и текстом для меня в большинстве случаев лежит берлинская стена размышлений. Поэтому уникальные события попадают в мой текст реже, чем события повторяющиеся. Именно в повторении я вижу загадки или двусмысленности, провоцирующие меня на высказывание. Читать далее Отчаяние on sale

Домогаясь гармонии

Иван Кудряшов
г. Новосибирск

Я видел диво. И снова в Меге. Это, конечно, не случайно в свете моих заявлений, что супермаркет сегодня – это и музей, и храм, и тусовка, и много еще что. Надо сказать, я уже начинаю испытывать чувство непристойности в супермаркетах: тут же люди открыты как нигде, словно на исповеди. А я гляжу и подмечаю. Негодяй и вуаерист, понимаешь, нет бы просто потреблять как все.

Прежний променад по Икее, случившийся полгода назад, не прошел бесследно: архаичный механизм обустройства среды обитания был запущен. Поэтому отнюдь не с досужим интересом, в этот раз мы с женой посетили еще один анклав забугорного праздника жизни, расположенного в Меге – Леруа Мерлен. Но потребительский трансфер с Леруа как-то сразу не заладился: я не испытал доверия к бренду, посему не мог раскрыться пред ним внутренне «аки дитя». Зеленый треугольник логотипа мне напомнил систему винкелей в нацистских концлагерях (зеленый полагался уголовникам), а слоган «Дом для дома» — понятие «плеоназм» и весь мой опыт взаимодействия с копирайтингом. Моя фантазия уже нарисовала мне картинку с колючкой и пулеметами на башнях. Читать далее Домогаясь гармонии

Гонзо-репортаж из сердца потребления

Иван Кудряшов
г. Новосибирск

Памяти Хантера Томпсона

Были в Икее, снова видели бога
Он немного похож на тебя – такая же недотрога
Немного похож на меня – такая же размазня
СБПЧ.

Жизнь в большом городе устроена сложно. Огромное пространство, давно освоенное под капсулы жизни, заводы и прочие хозяйственные нужды, в смысловом плане остается неизученным. Город – это джунгли, и лишь небольшие островки обладают хоть каким-то знанием об окружающих диких территориях. Отыскать эти источники культуры и сочинить своего рода этнографический отчет – вот наша задача. В конце концов, мы ведь не какие-то дилетанты, толкающие сосункам из-под полы разбодяженный гламур. Реальность, только реальность, детка, несмотря ни на какие бэд-трипы.

Само пространство города живет за счет мифов, которые везде одинаковы. Взять, к примеру, миф об Эльдорадо – он все так же жив и по сей день. В глазах каждого десятого я вижу старателя-неудачника, собирающего слухи о чудесных приисках. В сером и промозглом климате Новосибирска такой миф становится просто обязательным, и воплощается он в рассказах о месте, где можно потреблять бесконечно долго – это место называется Мега. Некоторые поговаривают даже, что байки про Мегу снимают с тусклых будней лучше алкоголя. Чушь мистическая, конечно, но все же… Рассказы о Меге всегда сопровождаются упоминанием еще двух слов, с неизменно таинственным придыханием – Икеа и Ашан. Ну, о них-то наслышан каждый. И вот набравшись смелости, вместе с женой и друзьями, я отправился в этот райский центр покупок, дабы выяснить, что поистине значит потреблять. Ибо паче всяких благ и товаров алчем мы смысла. Читать далее Гонзо-репортаж из сердца потребления